2010年11月29日 星期一

日記系列2010/11/29:五都


2010/11/29

  喧鬧的選舉終於過去了。

  據狂熱者的說法,這是五都升格後的第一次選舉,是中華民國的百年盛事,在這歷史性的一刻,任何人都不該缺席。但這次的選舉,我還是理所當然的缺席了。

  不是因為禮拜六當天我還必須去工作,而是不管哪位候選人,都已經讓我感到絕望了。如果說這就是神聖的一票必須寄予的對象,那我還寧願把手上的票撕爛。

  綜觀這次選舉,除了吵死人的宣傳車加鞭炮攻勢、破壞市容亂插旗桿、狂印競選文宣製造大量垃圾、突襲任何進得去的場所強迫握手以外,還剩下什麼東西呢?什麼也不剩了。回顧各個候選人,除了一張臉孔之外,就什麼也沒剩下了,候選人都說過些什麼呢?除了慣例的攻訐對手以及空泛的口號之外,就只剩一片空白了。真的「政治的」問題,諸如如何增加外人直接投資、創造就業機會這些曾經被關心過的議題,已經沒有哪個政黨哪位候選人再提起了。

  以前的選舉,至少還會作作夢提提計畫頂多事後根本沒作,現在呢?連夢都沒了。

  這樣的選舉,就只剩下意識型態的去選黨派了,在這種情況下,個人的能力、政見、甚至品格操守都不是問題,只要他屬於某某黨派,就理所當然的會當選或不會當選,所以,以前品格被判有瑕疵政治生命就完蛋了,而現在竟然還可以反過來變成政治資本,反正對自己不利的就是對方的政治迫害,這原本只是會出現在「全民最大黨」的笑話,現在卻活生生的搬到現實中來了──

  這樣的選舉,不參加也罷。

  也因為選票變的越來越僵化,早在選舉前,就知道台中台南高雄這三都誰會贏了,剩下有看頭的只有兩北市而已。果然,一開票,台南高雄根本是躺著贏,新北市台北市也因為打臉事件勝負抵定,反而是台中市,雖然事前預料就中了,但只贏這麼一點票,卻是大出我意料之外的。

  這次的選舉雖然最後是國民黨贏了,卻是贏了面子輸了裡子,不說別的,光說高雄市一都的票數差距就能把你北北中三都的票數差距一起打臉,就足夠讓藍軍羞愧了,這次的選舉,綠軍說人心待變,民進黨已經走出谷底,2012很有機會一戰,但在我看來,這次的選舉,只顯示出像我一樣廣大的中間選民的絕望,像我一樣的人,並不關心藍綠誰勝誰負,只關心哪一位候選人能帶領民眾拼經濟,只關心如何增加就業、提高薪資、降低房價物價,只關心誰能提出有力政見,讓民眾安心的結婚生子,而不是怕生了養不起,這些問題都很難,所以除非到總統選舉,候選人根本都漠不關心,這也代表,除非真到兩年後的總統選舉,不然中間選民不表態的五都大選,根本不代表什麼。

  這樣喧鬧、污穢、子彈亂飛的選舉,真的不能代表什麼。

  除非,台灣能多出一些不砸大錢選舉、從政也不為了錢的政治家,不然選舉真的不代表什麼。

  可惜,在我的城市,要出現這樣的候選人,實在太難了。

  選舉終究只是有錢人的遊戲,有理想的人,離我太遠了。

  也罷,反正我不喜歡他們,他們也不關心我們這樣的年輕人的。這樣也好,時代的巨輪終究會淘汰這些老人,讓新一代來解決年輕人的問題,只是,到那時,我們也已經免不了成為與新一代年輕人疏離的中年人了阿。

  

顯示全文...

2010年11月21日 星期日

日記系列2010/11/21:十萬


2010/11/21

  距離人氣破十萬已經過了23天了。這期間雖然有很多想法,卻都沒有動筆,重新面對這個介面,總是感到有些恐懼。

  有太多的東西想說,出口卻只有一個,那也就反而不知道要說些什麼了。

  先從慣例的十萬感言開始吧。雖然也很想說些感謝各位讀者云云之類的話,但又怕淪為老梗,也就沒什麼動力去說了。倒是這次長達一個月沒有更新,人氣卻依然穩定攀升,正好也映照出這些人氣的虛假──大多是透過搜尋引擎查「BadApple」過來的──魔獸版與紙動畫版的BadApple點閱率都已破兩千,原創文章點閱率卻只能勉強破百,這顯示其實大多數人並不是真的關心部落格主說些什麼,而只是來這看看轉貼的神作而已。

  我曾經認為人氣是有價值的,但到頭來也不過是種虛假的安慰罷了。

  也許是因為這樣,所以我才失去了頻繁更新的動力了吧。

  但即使如此,我也不會停下寫作的。我雖不能寫那些長篇累串的娛樂人的故事,也不能寫那些引起廣大共鳴的諷刺的批評的或令人發笑的文章,但這卻不代表我就是不寫作的一份子。雖然在寫作的商業性與成就上我是失敗的,可寫作卻是我自發的不需換取任何價值不需其他人認同的行為,如果說人生真有什麼有意義的事的話,這大概是少數的其中一件了吧。

  人生其實是沒有意義也沒有價值的吧。

  有什麼是一個人可以追求又可以因為擁有而永久感到欣慰的呢?金錢嗎?顯然不是,否則工作與投資應該是人生唯一有意義的事了,誰都知道,金錢不過是一種用來換取其他對我們有意義的物質的媒介罷了,但這些物質又真有意義嗎?我們的快樂真是因為擁有這些華奢美好,還是只來自於消費一瞬間的快感,甚至是在比較上贏過別人的快感而已?

  如果是後者的話,那人類注定是悲劇的,因為瞬間的快感無法維持,而永久的勝利更是不存在。那麼那些非物質性的事物呢?比如說愛情、友情、親情、信仰之類的,那些可能難以奪走甚至是無法奪走的事物,就真的有價值了嗎?我無法評論,卻也不敢給一個肯定的答案。

  唯一確定的是,世界上真沒有一種事物,擁有足夠的價值,讓人類就此滿足,永遠都感到愉悅安詳,無須再繼續向外索求。一切有價值的事物,不是只能存在很短的時間,就是縱能長久保存,也會讓人逐漸感到厭倦,結果,不用拿永恆來說嘴,光拿人的一生來評足,就足以讓所有的事物失去意義。

  畢竟,沒什麼東西是能長久對人產生意義與價值的。

  即使如此,人還是會沉溺在無意義的事物裡,比如我就是一個例子。

  這幾十天來我也沉溺於某遊戲沉溺的太深了,一開始事事順心,我不斷進步不斷勝利的時候,我覺得這遊戲對我來說是有價值的,追求常勝的戰績對我是有意義的,但隨著時間過去,重重失敗迎面而來的時候,這種價值與意義也就消失了。我知道,光靠我一己之力,是不可能維持住常勝的,我終究只是隨波逐流的一份子,隨著機運浮沉罷了。但即使明白這件事,我還是繼續沉溺了許多天,雖然明知道沒有意義,我還是無法自制的點開了遊戲,追尋著一個勝場的快樂。

  這種快樂很短暫,耗費的時間成本卻很大,但即使如此,我也想得到那哪怕是再微小的快樂與成就感,但等來的卻是失敗,卻是花了時間去被打臉,每次我都心灰意冷,卻都過不久就會毒癮再發作,上線尋求毫無意義的快樂。

  勝利是我人生最有意義的事物。

  我對金錢不大執著,對一切感情也都僅止於羨慕,惟獨勝利這件事,卻是讓我發了狂的去追求的,結果,我許多年的光陰就內耗在這種永遠不會有結果的追求上,我不斷的告訴自己,人生還有很多有意義的事物,應該把時間應用在那些事物上,但我還是無法阻止自己。我的人生成了一連串不會有人歌頌的戰鬥,毫無意義的戰鬥。

  我累了。

  這些毫無意義的戰鬥,許多毫無意義的勝利與累積起來也相當多的失敗,已經讓我的生命支離破碎了。我早就認清自己不可能會是最強的那個,卻還是不斷的不斷的在不同領域間切換,妄圖一個最強的位置。即使我早就知道,即使真有一天到了那個位置,有的也只是空虛而已。

  人真是愚蠢阿。

  也許,是因為這世界上本來就沒有什麼是有價值的,所以才會自暴自棄的浪擲人生在那些毫無意義的事物上吧。

  但我終究太累了。

  於是,我把一切都刪除了。


  沒有馬上寫十萬紀念文,其實是有更直接的原因的。

  我在工作上實在遇到了許多煩心事。被契約綁住的苦悶,那些折磨人的要求我都還能扛住,但如果發生了根本無理的突發事件,就難以忍受了。就在達到十萬之後不久,補習班內發生了傷害事件,兩個學生下課時在那邊玩,本來也都還好好的,後來就變成推來推去打來打去,打鬧著玩也就罷了,國中生又是白目,根本不知道什麼叫做節制力道,其中一個竟然就真的直接一拳全力往另一個的眼睛揍了下去。

  被揍的馬上血流如注,怎樣也無法止住,後來緊急送醫,縫了八針。還好差了幾公分,不然眼睛就瞎了。發生這樣的事,真的讓我生氣了,但同時我也感到內疚,如果我能管理好下課的秩序,今天這種事就不會發生了,還好對方家長是明理的,給予適當安撫後,雙方很快達成了和解。

  但這件事已經讓我對這工作完全絕望。

  如果不是契約綁住,我應該已經辭職了吧。

  我當初還訝異於在南部一個超越22K不少的工作,為什麼應徵的人這樣少,此時我終於理解了。這工作是可以讓人成長的,但這卻無法掩蓋他風險與回報不對價的事實,說真的,我寧可去當一個工人切斷自己的手指,我也不想看到自己的學生打傷人,我喜歡戰鬥,卻討厭不必要的損害與血腥。

  我同時也討厭老闆那自以為是的好意與那些無限惱人的上班時間外的活動,如果一個禮拜只有放假一天,卻還要壓榨下班時間去開各種沒用的會、做DEMO、進行各種強迫性的活動,那還有什麼個人時間可言呢?

  對我來說,人生少數看似有價值的事物,除了勝利之外,便是自由了。本該自由的時間不斷被剝削,是會讓我抓狂的。也許有社會經驗的人會笑我太甜了,這社會原本就是這樣,但人的不滿卻不是因為剝削有一致性就可以自動消失的,我渴望自由,所以我會傾盡任何努力去追求自由,在我的心底輕輕許願著,總有一天,我能夠脫離一個受薪階級,自由安排自己的時間。

  那是太過高遠的妄想了。畢竟目前的我是沒有什麼足以使我成為自由業的專長的,那也只好活在別人的項圈裡,搖尾乞求資本家的施捨了。

  這也是我過去浪擲人生的報應吧。


  最近看完了《群》這本書。

  這是一本非常獨特的小說,因為它的偉大並不在於文學性的細膩,而是包含許多知識與大膽想像,具有「世界性」的小說,我敢說,即使把《群》所有屬於小說的部份抽掉,《群》也會是一本偉大的科普書籍,寫小說能引入如此多的新知識並仔細考究還能不讓看的人感到無聊者,幾希矣。

  這同時也是一本無法評論的小說,不只是因為他壯碩的篇幅,而是因為他涵蓋的範圍實在太過廣闊,不同於一般的小說是寫一個設計好的精巧世界,而是直接把活生生的現實世界當成了藍圖,現實是太過複雜的,光是看過一遍,你根本難以記得到底誰做了什麼事,只知道某些不起眼的小事引發了大事,而大事又引發了更大的災難,你只能鮮明的記得這種連鎖反應,與那些說娛樂性也與好萊塢不相上下的壯闊的災難描寫。

  最令人驚嘆的,還是猶如推理小說一樣,從許許多多細小的線索出發,最後揭露Yrr存在的部份吧,不,Yrr這個點子,本身就已經足夠令人驚嘆了,每個人都想像過除了人類之外的智慧動物,但這些想像都脫不了人類外型的範疇,最多也只能開闊到海豚或爬蟲,Yrr卻大大的超越了這一切,以一種一般人根本無法想像的方式出現在世人面前。然後你不得不折服,阿,人類確實不是上帝的選民,確實不是最適生存的物種,Yrr那種模樣,才是。

  這本書是能給人許多想像的,也勾起了我對於「群體意識」曾經專注的回憶,《群》一書中的群體意識是猶如神經組織那樣連結在一起的,與我的版本自是大大不同,但在神髓上這兩者卻又非常貼近,也讓我想到:如果每個Yrr細胞都是Yrr的一部份,也同時就是Yrr的話,那我身為地球的一份子,又何嘗不能等同於地球呢?

  在我還年幼的時候,我認為我跟其他人、其他生物、地球的其他部分是沒有什麼巨大分別的,我甚至認為我跟天空是連結在一起的。長大後,這些似乎都成了無稽之談,但失去了看起來像無稽之談的簡單信仰後,我卻反而越來越衰弱,也越愚蠢。

  所謂的個體、所謂的獨立性,會不會反而才是一種迷信呢?

  其實對於「我」的界定,不都是人類自己的選擇而已嗎?否則,為什麼一個細胞不能是「我」,一顆心臟不能是「我」,一具腹腔不能是「我」,偏偏是其實組成細胞與現在幾乎完全不相同的過去的我是「我」呢?同樣的,為什麼整個人類不能是「我」呢,整個地球不能是「我」,反而是這一具小小的醜陋的肉體是「我」呢?

  一切不過都是「我」的選擇罷了。

  人的卑微與人的自大是一體兩面的,人的自大讓人認為,因為身上的細胞隨時會被替換掉,所以現在存在於身上的一顆細胞不能代表「我」;那麼,人也只好卑微的去相信,因為這具臭皮囊以外的部分不是我所可以控制,所以也不是「我」了。

  這樣想固然是沒錯的,只是,人對於自己的這一副肉體,又何嘗真有多少控制權呢?

  你能控制自己的心跳嗎?你能控制自己小腸的蠕動嗎?你能控制自己的白血球去殺光十二指腸裡的細菌嗎?你的肝正在哀嚎,你又可有感覺呢?

  只要放下「我」的偏執,就會發現「我」其實哪裡都不存在,也是哪裡都存在的。

  那麼,如果非得要有一個認同,乾脆把整個地球都當作「我」,又有什麼不可以呢?


  

顯示全文...

2010年10月27日 星期三

十色


  「當牡羊穿越惡魔之時,十色將降臨天上。」

  一個仍略顯稚氣的男聲,無感情的唸了書籤上的這麼一句話。書籤是一只上頭繪有鮮紅色六芒星的黑色紙卡,雖然背景邪異,那精巧可愛的白色字跡,卻反倒讓整個書籤顯得俏皮起來。

  書籤的主人將書籤收進書中,蓋起了書。他將書移出視線,視野中就多了一片藍天。

  他看著藍天。

  他想了很多事,大多是一些百般無聊的事。

  ──這片藍天應該幾千年前就是這麼藍吧?不,也許要更藍些呢。

  ──不知道天上的雲總共有幾朵?可能有十萬朵吧?


  大多是這樣窮極無聊的事。

  終於,他想起那位手腕上總是綁著黃絲帶的少女。

  那是手上這本沉甸甸的《納尼亞傳奇》與書籤的真正主人,同校的一名少女。

  少女是奇幻文學的狂熱愛好者,不,應該說不管是小說、動漫、電影、傳說甚至是外文寫成的古著,只要跟奇幻扯的上邊的事物,少女都非常喜歡,喜歡到了幾乎逢人就要興奮的說上一段的地步,大概也是因為這樣,少女才會纏上幾乎是獨行俠的自己吧。

  因為只有沉默的少年,才能讓這位有些奇怪的少女盡情的說出心裡的話,那些狂熱的酷愛,不管是誰都要驚慌走避的,只有少年不逃也不閃,只是平靜的聽著,直到少女累了為止。

  他並不太在意少女到底說了些什麼,他也不喜歡被打擾,只是因為少女畢竟長的可愛,他只要盯著少女的容顏,裝作認真聽著的樣子,雙方就能都得到滿足。

  偶爾他也會認真聽聽少女到底在說些什麼,比如昨天那種情況。

  時間是下午,少年一如往常躺在頂樓的地板上,少女則坐在少年身旁、自己鋪了布的位置上。少女仍是叨叨絮絮的說著有關於魔法的一切:

  「你知道嗎?其實從前大家都是會使用魔法的喔。」

  又是這種論調,好像自己親身經歷過一樣,不過大概又是哪聽來的傳說吧。

  「中世紀的時候,煉金術跟魔法都發展到了高峰,那時地方的領主就常常是魔法師呢。魔法師誰也不服誰,所以要團結起來很不容易,小國之間也常常打仗。

  「阿阿,不過那時打仗主要還是靠騎士衝鋒陷陣,所以又被稱呼為『劍與魔法』的時代喔!」

  等等,不是說連領主都是魔法師了嗎,靠魔法打就好拉,幹嘛需要劍?少年插話道。

  「嗯嗯,這就是重點所在了呢。那時候阿,雖然魔法很厲害,可是同時代的煉金術師裡出了一個天才,發明了『真理機械』,那是魔法師的天敵,只要有真理機械在,所有的魔法都會失效,而且煉金術師公會又大量製造這種機械便宜賣給各國,到處都有魔法免疫的情況下,戰爭就漸漸不用魔法了喔。

  「魔法師們當然很不服氣阿,魔法這麼偉大,怎能這樣就被無理限制住了呢?所以同時代頂尖的魔法師都在研究破解真理機械。後來,有一位非常厲害的魔法師,成功的在真理機械的作用範圍內釋放出了魔力,那是一個探知魔法,雖然魔法一瞬間就消失了,但那位魔法師已經知道真理機械是把魔力傳送到始祖真理機械裡,所以才可以無限制的吸收魔力,既然透過感知魔法,他已經知道始祖真理機械就在煉金術師公會裡,他就準備開始破壞始祖真理機械了。

  「那位魔法師召集了上萬位的魔法師,他們知道魔法在公會裡根本沒用,所以舉著劍和槍衝進了鍊金術師公會裡,很好笑吧,魔法師竟然拿著刀劍跟敵人作戰,可是當時就是這種情形。那次行動死傷十分慘重,但還是有幾百名頂尖的魔法師衝進了始祖真理機械的房間裡。

  「他們用劍封死了門口,就圍繞到了機械旁邊,那是個非常巨大的機械,他們一眼就看出這樣巨大的機械,即使舉著千斤的大鎚也是無法破壞的,這實在十分奸詐,一個免疫魔法的機械,竟然無法用物理方式破壞。他們雖然感到失望,但既然來到這裡,已經無法回去了,橫豎做出最後的孤注一擲──

  「他們決定用魔法轟毀始祖真理機械。

  「那些魔法師也知道在真理機械的力場內,任何的魔法都是沒用的,但從來也沒人試過,如果直接貼著真理機械施放魔法會怎樣呢?反正現在走出去也只是死而已,他們決定釋放全身的魔力,做最後的嘗試。

  「結果非常成功,因為離本體太過接近,又同時釋放出太多魔力,始祖真理機械根本來不及吸收這些魔力,剩下的魔力在機械內部累積、膨脹,終於炸破了整部機械。魔法師們很高興,但只高興了非常短的一下子,他們沒想到,爆炸的威力太大,碎片竟然全部飛上了天空,這些碎片飛出了重力圈,就在地球外繞了起來,而且,每個碎片竟然都還有功能,這就好像整個地球都被真理機械包圍了一樣──

  「於是,地上所有的地方都不再能使用魔法,魔法師也從地球上絕跡了。」

  很有意思,不知道是誰編了一個這麼長的故事,少年這樣想著。

  「K君,你想如果我們能把天上的真理機械都移除,讓人們可以再使用魔法該有多好阿?」少年原是有名有姓的人,不過在某次被少女發現他的部落格後,就不無戲謔的這樣開始稱呼起少年。

  「你有沒有想過,如果能用魔法,會怎樣呢?」

  她沉默了一會兒,然後非常認真、煞有其事的問了少年一個問題:

  「如果能使用魔法的話,你想做的第一件事是什麼呢?」

  「我阿……誰知道呢。」

  思緒拉回現實,天色已晚,少年爬起,騎車回家去了。


  餐桌上,少年食不知味的吃著確實也不算美味的晚餐,他的兩隻眼睛停在電視銀幕上,一手端著飯碗,一手不停轉台著。時值2012年,電視上除了總統大選外,最熱的就是世界末日的話題了,不管是新聞、談話節目、電影台甚至連音樂節目都在做著關於世界末日的內容。關於世界末日,目前最可信的說法是因為太陽風暴進入高峰期,強烈的電磁波會讓地球上大斷電,人類沒電用必然大量死亡,這也算世界末日了。

  不過看在少年眼裡,這不過又是另一種唬人的偽科學罷了,人類預言世界末日的次數都數不清了,有哪次有真的實現過的?1999年那次他還真相信了一次,每天都巴望著天空等恐怖大王出現,可等到整年都過了,也什麼事都沒發生,從那之後,他對所有世界末日的預言都嗤之以鼻。

  他不以為意的轉了台,正好在播些周星馳的老電影,他放下遙控,扒起了飯。

  很快的一個月過去了,少年仍天天躺在頂樓上看著天空,少女不知道是對世界末日的預言感到太興奮還是太恐慌,竟然情緒激動到生了病,請了長假在家裡休息。少年想,這樣也好,樂得清靜。

  真正吸引少年注意力的是天空中的異變,他開始注意到天空中有時會出現幾道斑斕的彩光,停留許久才消失。他想,也許這就是電視上說的太陽風暴的效應,不過,世界各國的電器還是運作的好好的,不知道是人類做出了應變措施,還是關於太陽風暴的影響根本是唬爛的?反正那些都跟自己沒關係,生活繼續安穩的持續下去,就好。

  彩光出現的頻率越來越頻繁,持續的時間也越來越久,少年每天看著天空,數著逐漸增加的光束,終於在三月二十這天,天空出現了十道彩光,十道彩光橫亙過天空,彷彿環繞著整個地球的彩虹,創下新紀錄的光束數原本應該上電視節目的,但這天正逢總統大選,全台灣的人民都陷入了政治的狂熱中,根本沒人關心天空長怎樣,於是,這標誌性的一天,就這樣徹底淹沒在選舉裡。

  在這一天,少年感覺自己身上開始出現了奇異的力量,但他只是繼續看著天空發呆。

  十道光束,從這一天後,就再也沒有消失過。

  這也象徵著有如雪球般越滾越大的異變,已經無法停止。

  三月二十一日上午,雙魚座轉換成牡羊座這天,世界各地都發生了不明原因的大爆炸,在同一天內發生了幾千件的爆炸案,讓各國政府都疲於奔命,傳說爆炸現場根本沒有使用過炸藥的痕跡,而且在發生爆炸的城市,還傳出諸如房子突然騰空飛起、路燈突然攻擊路人之類荒誕不羈的新聞。

  一週間,新聞充斥著一群以不可思議的力量到處引發大規模騷動的人,有名嘴說這是恐怖攻擊,也有名嘴說這是大陸攻台,短短的一週過後,已經沒人再關心總統大選的事了。人心惶惶,卻沒人能說出這一切到底是怎麼回事。

  不,其實包括少年在內,許多人心中早就清楚了,只是他們都不願承認那雖然荒誕可笑,卻又是自然而然出現的結論。只是,人終究是要改變的,而且改變的很快,短短一個月後,連最死板的科學家也能坦然的說出「魔法」這個詞了,只是,現在科學家也已經沒什麼用了。

  少年看著這些變化,卻沒有捲入狂熱之中,他只是仍躺在已經不多人去的學校的頂樓上,繼續看著天空,偶爾翻一下已經不在身邊的少女的書。

  那張書籤掉了出來。

  「當牡羊穿越惡魔之時,十色將降臨天上。」

  看著少女寫下的這些字,少年突然理解了一切。

  牡羊座。

  少女說過,以前在歐洲,有時魔女會把雙魚座的兩隻魚畫成惡魔的雙角。

  在三月二十一以後,十道彩光就再也沒有離開天上過,不論白天黑夜都看的見。

  少年想起了更多的事。

  「真理機械……」

  也許少女說的是真的,也許以前人們真的是能使用魔法的,只是因為這樣的一個機械封印了人類的能力。只是,為什麼機械突然失靈了呢?這一切真有什麼關係嗎?

  此時,少年突然覺得自己的思緒無比的清澈,他看看天上的彩光,又看看旁邊的太陽,他叫道:「是了是了,就是這個原因阿!」

  他想起太陽風暴。

  「真理機械的碎片雖然能吸收魔力,可是面對太陽過來的這麼強大的能量,也是要停擺的吧?既然真理機械失效了,那人們身上的魔力回來,也是當然的事了。」

  少年得出結論,感覺十分得意。他欣然將書籤收回了《納尼亞傳奇》中,蓋上了書,將書移出視線之外,然後,繼續看著天空。

  這時,他澄明的腦海中,突然浮現了少女的身影與少女的聲音。

  「如果能使用魔法的話,你想做的第一件事是什麼呢?」

  非常認真的聲音。少年想,既然少女是那樣認真的問自己,自己也要認真的想出回答才行。

  他瞇起了眼,看著天空。


  然後,繼續思考著。

  
  

顯示全文...

2010年10月22日 星期五

日記系列2010/10/22:地底三萬呎


2010/10/22

  颱風假!‧★,:*:‧\( ̄▽ ̄)/‧:*‧★,:*

  因為這種事而灑花的話,有人是要罵我的吧,因為就在我無所事事度過颱風假的時候,有人正受困災區飢寒交迫,有人甚至連命都沒了,考量到人的不幸的話,我是不該高興的。但不可諱言的,人類的幸運大抵是建立在其他你可能永遠不會碰面的陌生人的不幸上,這種幸運是血腥而殘酷的,所以人終將都變得不幸。

  不過有些人幸運過頭,在不幸來臨之前已經悄悄死去,以致於不幸根本無法找到他。但死亡同時也是最大的不幸,這樣看來,這樣的人究竟是幸還不幸,就非常的難以下定論了。

  只要活得夠長的話,人都終究要遭遇不幸。

  
  最近看完了朱少麟的《地底三萬呎》

  這是一本讀了很久的書,不是因為看不下去,正好相反,這本書是太好了,以致於好的讓人捨不得看完。

  但這確實是一本讓人難以理解的書,不,我不是在說文字艱澀,這本書的文字雖然比起《傷心咖啡店之歌》跟《燕子》來說蒼老了許多,但還算是平易近人的。難懂的地方在於整個故事的架構與中心思想,讀《地底三萬呎》這本書像站在天上看下面的人走迷宮,迷宮非常複雜,以致於即使能看見整個迷宮,也找不到通往出口的路徑,而以不同角色為敘述中心的章節,又讓走迷宮的人時而出現在東,時而出現在西,於是又加深了這種尋找的難度。終於到了全書末尾,那人要走向出口的時候,那人突然又騰空飛起,直拔扶搖而上,只留下這時反而是屈居在下的你,看著他消失在天際,目瞪口呆。

  於是我根本也無法評述些什麼了。

  《地底三萬呎》是一本程度遠遠高過我所能評論範圍的小說。

  在我的觀念裡,小說大致上可以分為三類,姑且就稱之為下、中、上級吧,比較親近。

  下級的小說位居整個小說創作金字塔的下層,其數量其實非常龐大,之所以看到的不多,只是因為這種小說基本上沒有渲染力,不要說書商不願意出版,連盜文之徒都懶的轉貼,大多只是像我這種低層次的文學愛好者寫出來自爽用的,過段時間就會消失在歲月中,除了作者誰也不會記得。下級小說的特徵是故事架構混亂,人物缺乏特色,中心思想又不明顯,看了這樣的故事你很難回憶起故事到底說了什麼,也不知道這故事想表達什麼,這不能怪你,因為這種作品作者在寫的時候大抵也不大認真,隨性寫寫一完成就貼上發文了,事前既無設計,事後又無潤稿,作者本身層次也低(請別誤會,我是在說我自己),寫出來的東西自然也就是這樣了。

  常理說來下級作品是不能印刷出版的,不過偶爾也有名人出書或是低層次的文學獎得獎者渾水摸魚的情形,這種時候作品通常賣的都不是內容,而是名氣和噱頭,糟糕的是,有時候這種作品賣的還不差,簡直要讓人以為經濟學的「劣幣驅逐良幣」也要在小說界裡發威。還好這都只是個案而已,我們還是有很多好作品的。

  中級作品佔了市場的最大宗,也是讀者最喜愛的一個層次,中等級的作品大抵有一個明朗清楚的架構,極具特色、讓你在忘了故事後還能清晰憶起的人物,以及一個人人都能說上道理的中心思想。由於中等級作品大部分娛樂性質較重,也有人把中級小說稱為大眾小說,而把上級小說稱為純文學小說,不過畢竟這是我自訂的分類,自然是不能完全重合相等的,事實上,不少所謂的純文學作品根本踏不上上級小說的台階,而許多的「中間文學」卻能進入上級者的殿堂,悠久的流傳下去,所以作品等級本不取決於文類,而是決定於作者,以及讀者。

  中等級的小說是我評述能力的上限,因為他大概有個清楚而線條簡單的架構,覆述起來並不會太困難,只要把故事在演什麼以及自己的心得大概寫寫,也就可以交代了事了。但這種方式對上級小說根本不能適用,上級小說大抵有個複雜得可怕的構造,打個比方來說,中級小說是一條台南市政府到火車站的導航圖,就算轉彎再多也不會太難描繪,而上級小說卻可能是個百萬平方公尺巨大迷宮的空視圖,就算你能看到整個迷宮的全貌,也無法找出入口到出口的確切路徑,又怎能為其他的旅者指路呢?

  更麻煩的地方在於你無法參透上級小說的中心思想所在,不,上級小說不是空洞無內容,而是塞進了太多的內容,你可以在任何一個小段落內找到人生的道理,卻無法參透整部小說想傳達的中心旨意,就像你不可能找到宇宙的中心一樣,但最可怕的事還是在於上級小說大抵沒什麼熱血的冒險劇情或淒美的愛情故事,甚至也沒有奇幻、沒有尖端科學、沒有推理,而只是純粹的生活與真實,如果說中級小說的最高呈現是讓人彷彿在看一場電影,那上級小說就是把人拉進了另一個「現實世界」裡,你能對現實評說些什麼呢?

  罷了吧。

  即時再看個十次,我也無法說出《地底三萬呎》是在說些什麼,只要知道他是個好故事,就夠了。

  在這裡也要恭賀一下朱少麟老師,她塑造讓人忘不了的人物的功力,又再次到了一個不可思議的高度,如果說在看完《傷心咖啡店之歌》後就永遠也忘不了海安、馬蒂與耶穌,那看完《地底三萬呎》之後,大概一輩子都要忘不了帽人、禿鷹、小辛與紀蘭了。其實整部作品中每個角色都很有特色,甚至連那個純配角的小麥都得到了很好的發揮,唯一比較薄弱的是南晞,南晞比較是一個用過即丟的角色,卻又有太強的存在感,存在的目的卻又不明顯,整體顯得有些詭異,但帽人與禿鷹創下的傳說所發出的光芒很明顯的掩蓋了這小小失誤,最後兩章對辛先生與辛紀蘭的描寫又把整個故事提高到了前所未有的高度,而且奇蹟地與並不十分高的第一章銜接了起來。這簡直像那分明是上樓卻又與平行延伸的另一端相互連接的理論上不可能存在的圖形一樣,給了人匪夷所思的感覺。

  ……

  結果我還是評了阿XD

  至少給了心得,也算是對的起看過這本書的自己了。

  
  近況大概是很想有些什麼作為,卻又終究碌碌無為,於是看著遠方幾乎不可能到達的目標發愁。

  其實是對無所作為的時候,別人不斷的超越自己這件事感到了不安,但這種不安是沒有必要的,其實禿鷹說的對,沒有時間,沒有空間,就沒有你我,而時間與空間總有一天都要崩塌的,你我最後終將沒有分別。

  

顯示全文...

2010年10月17日 星期日

日記系列2010/10/16:工作


2010/10/16

  一片楓葉落下,你看著楓葉背後射出幾道稜柱般的陽光,在這一瞬間,很多事情就已被決定。

  看著這片風景恍神的那幾秒,腦中閃過的思緒,就決定了未來的夢想,而那過多且過高的夢想,注定一個人將在現實中寸步難行。或許原以為,那些失去夢想的人只是浸淫在現實中太深而忘記了夢想,後來才發現,原來人不是忘了夢想,而是那太多而無法選擇的夢想,根本到最後一個也沒能達成。

  那也只好抓著「工作」這塊浮木了,畢竟這也是世界上僅剩的一些可以奮鬥的事物。高舉著現實與生存的大旗,無數人、包括你自己都會推動著自己在事業上與人競爭,不斷的超越自己、超越別人或是輸給別人,與「夢想」不同,夢想需要強烈的自律、熱血與機運才有可能達成,為「工作」奮鬥卻不需要什麼努力,為了生存、為了家庭,或者為了現實中稀少如鑽石的成就感,人自然而然就會在「工作」上努力,即使誰也曾經墮落、擺爛、糜爛過,最後還是要回到這支生產大軍來的。

  我並無意歌詠這支生產大軍,只是描述這自然而然的現象。

  我最後終於發現,我也是那種會發現夢想實在不可達成,而退而求其次只求做好工作的人。人終究還是要從腳踏實地做好身邊的事開始的,回歸平實就會發現,很多所謂的夢想或欲望,根本就是看到別人有自己就跟著想要的比較心態,其實就算沒有很多錢又怎樣,就算沒有女朋友又怎樣,就算沒有那些達不成人生就沒有意義的事物又怎樣?

  ──人生本來就是沒有意義的。

  不過就是活下去而已,又怎能期望遇到好事會比壞事更多呢?

  很多東西,如果不能在年輕時擁有,變成中老年之後也不可能擁有了,沒有這些事物實在是很可惜的,可是即使如此又怎樣呢?

  人生不過就是這樣,一天不過是24小時,是永遠不可能夠用的,所以很多事都無法達成,也是理所當然的。最後當然會遺憾,可是人生不就是無止盡的遺憾嗎?我是不會說什麼人生因遺憾而美這種大打文學官腔的話的,只是遺憾也是人生的一部分阿,最後我們都註定變成一個糟老頭,在遺憾中死去。可是,那又怎樣?

  現代人有幸,有許多電子遊戲可玩,並在裡面體驗了人生。

  比如某OLG,在十年前剛開時你加入了,雖然剛開始不久你就被在村莊旁邊巡邏的哥布林隊伍屠殺,非得跟其他玩家相互掩護,才能偷偷摸摸的溜到山上去打木人,但你還是覺得很好玩,覺得人生充滿了樂趣;雖然你出生只在一個小小島上,對未來將漸次開放的大陸根本一無所知,但你還是覺得未來充滿了希望,你將在這裡找到人生的天堂。

  後來,你不再會被怪物打死,也以過去的你根本無法想像的效率24小時在練功升等,你整塊大陸都已摸透透,沒有你足跡沒踏過的地方,你不但強大而經驗豐富,還自成勢力,屢次與其他玩家發生衝突而相殺,你比起從前簡直是個英雄了,可你卻覺得沒有任何一個地方可以找到樂趣了,然後,你終於也到了一個永遠也不可能練上去的瓶頸,人生也不再有任何希望。

  又或者,你終於失望離開了OLG,改玩競技類的電子遊戲,你不再需要經年累月的練功,一切全憑技術決定。你愛上了後期型的腳色,有裝備就能一殺多的能力給了你無限的希望與美夢,於是你抱著希望開場,然後不幸的遇到極其刁難的敵人,你發現你根本賺不了任何錢,於是,在貧窮與失望中,一場遊戲結束了,你被迫結束的人生不但沒有完成任何夢想與價值,還吞飽了滿肚子的氣。

  以上種種,皆是人生的縮影。

  人生是沒有什麼光明與正向能量的,所謂的人生,有著的只有終究無趣的成功,以及讓人痛苦的失敗。

  但即使如此,我們還是會想去追求哪怕是一丁點的夢想阿。

  因為,那就是我們活下去的小小希望。

  只是,在追求不可高攀而飄忽不定的夢想前,我還是要把身邊的工作先做好,不是因為這是我一生的工作,也不是因為怕做不好會失去工作,只是因為,我也無法去奮鬥什麼其他的事了,而如果我無法達成任何一個目標的話,那我的人生又算什麼呢?


  這次段考之後,我檢討了自己的工作成果,發現實在說不上好,在檢討過缺點之後,我提出以下改進方案:

  1)每次段考結束後都要先設計好到下次段考的課程進度,不可再有「只剛好來得及上完」的情形發生。
  2)講解必須更詳細而富有邏輯性與步驟,至少必須讓中等程度以上的學生都懂。
  3)必須找出更有效率的方法維持秩序,否則浪費太多時間。
  4)不可再依賴補習班的濫講義,自己買齊各版本自修作功課吧!
  5)注意教具狀況,起碼不能再發生上課才發現白板筆沒水的情形。
  6)強烈要求學生考卷要帶、功課要寫,平常回家的練習是很重要的!
  7)課前做足功課,把簡單的東西也能講充實,困難的東西要能講清楚。
  8)雖然字很醜導致板書也醜,但至少寫啥以及寫的時候講啥要先想好,不要有空白。
  9)輔導真的有用,必須更加強學生的輔導,以救起中等的學生。

  這幾點有的我已經完成了,有的正在持續努力,有的還在想辦法中,但至少未來已經有個方向,工作起來不再腳下虛浮,知道要做什麼之後,就更容易努力了。現在我都嚴格要求自己上課前都要先參考各版本自修寫好板書筆記,上課不會再只有核心觀念可講,也要求自己至少要跟上進度表,雖然在國三來說這是非常困難的,但還是要儘可能保留下兩堂課讓學生大量練習才行。

  有人會說只會讓學生寫考卷根本是填鴨教學,但我覺得以國中理化來說,根本沒什麼比寫題目會讓人進步更快的了,不,以我二十餘年的讀書經驗來說,不管讀什麼都要多做練習才讀的好,只會把觀念讀一讀的學生,肯定是學不好的。但會自己做練習的學生終究是少數,那只好由我來強迫他們練習了。

  畢竟,雖然人家都說補習班是「毀人不倦」、「誤人子弟」,可我還是覺得,至少在台灣來說,你讀什麼學校是會跟著你一輩子的。台灣人愛比較,就算到了四五十歲還是會問人哪裡畢業的,我實在希望我的學生未來在聽到這個問題時,能大聲的報出自己的學校,而不是只能含糊其辭。

  

顯示全文...